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Breathing Music

“Musica para respirar”, “musica que respira” o “respirando musi-
ca”; el titulo de ésta obra, Breathing Music, relne estos tres signi-
ficados diferentes en un solo nombre. Compuse Breathing Music
en Vancouver, inspirada por mi descubrimiento del Yoga y del
Pranayama o control de la respiracion. En Breathing Music bus-
qué integrar los aspectos conflictivos de la respiracion, como el
hecho de que ésta sea a un mismo tiempo variable y recurrente,
cambiante y repetitiva, en un discurso musical que es a un mis-
mo tiempo continuo, ciclico y mutable. Al mismo tiempo quise
qgue la musica “respirara” a todos niveles, desde sus células cons-
titutivas hasta la totalidad de su forma musical. La estructura de
la obra es una gran respiracion que parte de la nada para volver
a ella. Es un gran ciclo construido de numerosos ciclos en el que
la respiracién juega un doble papel, siendo utilizada como ges-
to sonoro y como concepto estructural generador de los mate-
riales y procesos musicales que ocurren al interior del discurso
musical.

Asi pues, |la principal caracteristica de Breathing Music es el es-
tablecimiento de gestos musicales que semejan inhalaciones y
exhalaciones que se transforman gradualmente, dando lugar a
nuevos gestos respiratorios, y reflejando en este proceso distin-
tos tipos de movimiento y de emocion a la manera de un orga-
nismo vivo. En esta obra me propuse crear un discurso musical
organicamente integrado en el que todos los elementos de Ia
obra estuviesen estrechamente relacionados, poniendo énfasis
en el desarrollo y la transformacion graduales de la textura mu-
sical.

Breathing Music fue compuesta en 2006 y ha sido interpretada
por la OFCM, la Camerata de las Américas, la OSIPN, la OSEM, la
OFEQ, la OSY, la OSN bajo la batuta del maestro Lebel y, mas re-
cientemente, por la OSX. Ha sido dirigida por Gabriela Diaz Ala-
triste, José Luis Castillo, José Arean y Samuel Pascoe, y fue graba-
da por la OSIPN en el CD Mujeres en la masica sinfébnica mexicana.

Maria Granillo



e

.&I.
-

Alexander Glazunov, noviembre de 1922



Entre rusia y el resto del mundo

Hijo de un librero y editor y una pianista, Alexander Konstantino-
vich Glazunov naci6 -de acuerdo con el calendario de la Iglesia
Ortodoxa vigente en el Imperio de Alejandro Il- el 29 de julio de
1865, en San Petersburgo. Nifo excepcionalmente dotado por su
oido y memoria musicales, virtudes compartidas con innume-
rables instrumentistas y compositores, famosos o no, Glazunov
inicio el estudio del piano al cumplir cinco afos y sus primeras
composiciones aparecieron hacia los once, aunque ninguno de
esos tempranos intentos creativos merecid incluirse en el cata-
logo de sus Obras completas.

Adolescente curioso, sensible e irresistiblemente atraido por la
musica, viviendo en la capital imperial, mas temprano que tarde
tenia que vincularse con varios personajes que favorecieron el
desarrollo de su talento. Las circunstancias eran propicias. La mu-
sica en Rusia entraba en un periodo de auge impensable décadas
atras, gracias entre otras cosas a la fundacién de los Conserva-
torios de San Petersburgo (1862) y de Moscu (1866) por los her-
manos Antdn y Nikolai Rubinstein, instituciones que aspiraban al
fomento y la difusion de modelos alemanes, tanto pedagdgicos
como interpretativos y creativos; pero también, y no era menos
importante, a la consolidacion de la obra de cinco compositores
que desde 1857- ano mas, ano menos- fueron azarosa y gra-
dualmente coincidiendo en su interés por escribir musicas que
no tenian la intencion de imitar la obra de autores nacidos mas
alla de las fronteras occidentales del Imperio de la Casa Romanov.
Mili Balakirev, estudiante “no matriculado” de matematicas de |la
Universidad de Kazan, enardecido por el ejemplo de Mijail Glinka
-compositor al que la Historia ha consagrado como “padre de
la musica rusa”- abandono el algebra y el calculo para sequir el
camino del nacionalismo claramente senalado en las 6peras Una
vida por el Zar y Ruslan y Liudmila. Los aires eslavofilos flotaban
en la atmoésfera de San Petersburgo, y no pasé mucho tiempo
para que Balakirev empezara el reclutamiento de otros jovenes
que empleaban sus dispersos e irrequlares conocimientos musi-
cales para plasmar en el pentagrama los ritmos, cantos y colores
instrumentales que surgian en el oido interno de sus mentes.
Asi, la Historia también ha consagrado a un médico y quimico
(Borodin), un ingeniero experto en fortificaciones militares (Cui),



un (entonces) recién liberado teniente de la Academia de Oficia-
les de la Guardia Imperial (MUsorgski), y (también entonces) un
jovencisimo cadete naval (Rimski-Korsakov). Reunidos en torno
a Balakirev, crearon vinculos amistosos de grado diverso que co-
nocieron cambiantes humores de afecto y simpatia; un grupo
tan heterogéneo no se identificé con nombre alguno mas alla de
“Circulo de Balakirev”.

Rimski-Korsakov en su Crénica de mi vida musical, publicada al
ano siguiente de su fallecimiento (1909), escribié:

Sinotomamos en cuenta a Lodyzhensky, gue no logré nada,
y a Lyadov, que aparecié después, el “Circulo de Balakirev”
consistia en ((el Propio)) Balakirev, Cui, Mdsorgski, Borodin y
yo. Los franceses nos denominaron ‘Les Cing'.

Al menos desde los reinados de Pedro | (1682-1725) y Catalina |
(1762-1796), ambos llamados “grandes”, los gobernantes de Ru-
sia mostraron un notable interés por acercar, politica, econémica
y culturalmente, sus extensos dominios a los ambitos mas im-
portantes del resto de Europa, pero la mayor parte de su pobla-
cion padecia un no menos notable retraso en esos mismos as-
pectos: una brecha abierta entre dos concepciones enfrentadas
del mundo.

Hacia 1840, los debates mantenidos entre “eslavéfilos”, partida-
rios de las inmemoriales tradiciones, y “europeizantes”, entusias-
tas del arte, la ciencia, la tecnologia y el comercio desarrollados
por italianos, holandeses, austriacos, alemanes, ingleses y fran-
ceses, alcanzaron un enfrentamiento que parecié irreconciliable.
Orlando Figes, en su magnifico libro de historia cultural El baile
de Natasha, lo expresa asi:

;Qué significaba ser ruso? ;Cudles eran el lugar y la mision
de Rusia en el mundo? Y, ;jdonde se encontraba la verdadera
Rusia? ;En la ciudad imperial del zar o en la aldea enlodada
y de una sola calle? Estas eran las “preguntas malditas” que
ocuparon la mente de todos los escritores, criticos literarios,
historiadores, pintores, compositores, tedlogos y fildsofos de
verdad de una época que va desde Alexander Pushkin hasta
Boris Pasternak. ((Las obras de arte son testimonio)) de una
historia de ideas y de actitudes, de conceptos de nacion a
través de los cuales Rusia intent6 entenderse a simisma (({(...



expresion del)) encuentro entre dos mundos completamen-
te distintos: la cultura europea de las clases ((monetaria y
militarmente)) superiores y la cultura rusa del campesinado.

Ese fue el pais donde naci6é Alexander Glazunov. Toda simplifica-
cion de la Historia, religiosa, politica, militar y econémica suele
mostrar una tendencia recurrente en dar la mayor importancia a
las diferencias, los conflictos, las oposiciones. Las narrativas del
desarrollo de la mUsica en Rusia durante buena parte del siglo
XIX no podian ser la excepcién. La batalla cultural en este campo
quedo6 definida en el enfrentamiento del grupo de los herma-
nos Rubistein y Piotr llich Tchaikovsky, con su predileccion por
el estudio académico y el cultivo de (algunas) formas clasicas y
romdanticas empleadas por Beethoven y sus continuadores, con-
tra la rebeldia, espontaneidad y desorden de los Cinco. La con-
frontacion adquirié mayor dimension cuando, a la creaciéon de
os Conservatorios de Moscl y San Petersburgo, Balakirev res-
oondid en ésta ultima ciudad con una Escuela Libre (aqui con el
significado de gratuita) abierta en principio a ninos, ninas, Mu-
jeres y hombres, muchos de ellos sin ninguna preparacion pre-
via, interesados en aprender a cantar, tocar algun instrumento
y componer musica. Como en toda clase de asuntos humanos,
estas divergencias se vieron aderezadas por las rivalidades per-
sonales, los prejuicios sociales, las opiniones politicas y, sobre
todo, los criterios enfrentados sobre el gusto y la valoraciéon del
arte mismo.

Dentro de ese amplio marco de referencias, Alexander Glazunov,
a la edad de catorce anos, tuvo su primer encuentro con Balaki-
rev hacia 1879, pero para entonces el incremento de las activi-
dades musicales habia contribuido, si no a la desaparicién de |a
polémica, si a encausarla hacia una compresién que pronto iba
a resultar benéfica para ambos bandos. Por aquel afno, después
de una década en la que sus trabajos habian sido orientados
nor Balakirev, tanto MUsorgski, como Rimski y Borodin, asumian
a libertad de explorar su propio mundo. El mismo Balakirev se
nabia retirado temporalmente de la Escuela Libre, entrado en un
neriodo de crisis creadora y emocional; pasaba buena parte de
su tiempo trabajando en la edicion de las dos 6peras de Glinka,
pero también conocido a Mitrofan Belyayev, un rico mecenas
amante de la musica dispuesto a ofrecer apoyo al talento de
nuevos compositores. Y Glazunov fue sin duda el mas favoreci-
do. Balakirev lo presenté al entusiasta patrocinador y propuso a




Rimski-Korsakov como guia con quien prosequir con el desarrollo
profesional de tan brillante prospecto. Unas lecciones particula-
res duraron casi dos anos. Rimski dijo que su alumno mostraba
notables progresos “no dia tras dia, sino hora tras hora”... De Ia
relacion maestro-discipulo surgié una amistad que se mantuvo
los veintinueve anos siguientes.

El avance de Glazunov quedd demostrado con un Primer cuarte-
to de cuerda, dos Oberturas orquestales sobre temas griegos y una
Primera sinfonia, estrenada el 29 de marzo de 1882 bajo la direc-
cion de Balakirev. Esta ultima partitura avivo particularmente el
animo de Belyayev, reconocido ya como importante miembro
de un grupo de aficionados, compuesto por ricos terratenientes,
industriales y comerciantes, deseosos de llevar a sus ciudades
las veladas, los recitales y los conciertos que habian disfrutado
durante sus viajes a Londres, Paris o Viena. Impresionado favo-
rablemente por la Sinfonia recién estrenada, Belyayev decidi6
invertir parte de su tiempo y recursos financieros en la creacion
de una especie de sociedad -Los Conciertos Sinfénicos Rusos-
ademas de contratar a un destacado editor de Leipzig para ini-
ciar la publicacion de partituras, no sélo del joven Glazunov sino
también de otros compositores no siempre vinculados con |a
ensefanza académica de los conservatorios. Pronto se comenzd
a hablar del ‘Circulo de Belyayev' que cada viernes se reunia en
el palacio del empresario para audiciones de canto y musica de
camara, presididas por Anatoli Liadov, el mismo Glazunov y Ni-
kolai Rimsky-Korsakov, para entonces ya maestro en el Conser-
vatorio de San Petersburgo, sin olvidar la regular programaciéon
a cargo de Los Conciertos Sinfonicos Rusos que, bajo la direc-
cion de Balakirev, favorecian a compositores “avanzados” y poco
convencionales como Berlioz y Liszt.

La brecha entre eslavofilos y europeos iba desapareciendo. Glazu-
nov, igual que los grandes maestros Tchaikovsky y Rimski-Kor-
sakov, pasaria el resto de su vida trabajando con recursos musica-
les que podrian provenir de cualquier fuente: rusos, “orientales”,
polacos, alemanes, franceses, italianos, espanoles...y en 1899 fue
nombrado profesor del cada vez mas prestigioso Conservatorio
de San Petersburgo. Glazunov cultivd generosamente las formas
“consagradas” de la Sinfonia, dejando ocho terminadas e incon-
clusa la que llevaria el “fatal” nUmero nueve; abord6 el Cuarteto
de cuerda con siete partituras que distribuy6é cuidadosamente
a lo largo de toda su carrera; incursioné con gran éxito en los



escenarios con tres grandes ballets que contribuyeron notable-
mente al incremento de su fama, compuestos con increible ra-
pidez entre 1896 y 1899: Raymonda, Los engarnios del amor y Las
estaciones, pero se mantuvo juiciosamente alejado del voluble y
exigente imperio de la 6pera. Con la musica orquestal siempre
se sinti6 seguro, terminando casi medio centenar de obras; pero
igualmente se ocup6 de diversas combinaciones de musica de
camara, y dejé un buen nimero de canciones, piezas corales y
unas veinte destinadas al piano. Glazunov compuso cinco Con-
ciertos para solista y orquesta, esparcidos a lo largo de la segun-
da mitad de su vida, el primero lo dedic6 al violin (1904), al que
siguieron dos encomendados al piano (1910 y 1917), uno mas
fue destinado al violoncello (1931) y el quinto, para saxofon alto,
fue de hecho su Gltima composicion (1934).

Concierto para violin y orquesta
en la menor Op.82

Durante la sequnda mitad del siglo XIX, y todavia en la primera
década del XX, el verano fue la estacion preferida de los com-
positores para iniciar nuevos proyectos, o bien continuar o con-
cluir obras que habian necesitado de largos periodos de madu-
racion; el campo, la montafa, una villa poco visitada, la playa y el
mar, fueron escenarios favoritos de algunos famosos maestros.
Glazunov escribié buena parte de su Concierto para violin en una
propiedad cercana a San Petersbugo, conocida como los osérski
(region de pequenos lagos), durante el verano de 1904. La sequ-
ridad, la concisién, y no en menor medida la clara belleza de sus
temas o motivos melddicos expuestos en la primera parte de |a
obra, evidentes desde la primera audicidn, son prueba suficiente
de que el compositor se encontraba en el mejor momento de su
carrera. El Concierto se ubica cronolégicamente entre dos sinfo-
nias (la Séptima, llamada Pastoral, de 1902, y la Octava, termina-
da a finales de 1905) y fue dedicado al célebre pedagogo hun-
garo Leopold Auer, quien brill6 como la estrella mas luminosa
del Conservatorio de San Petersburgo en la ensefanza del violin
durante medio siglo (1868-1917). El estreno tuvo lugar el 15 de
febrero de 1905 como parte de un programa de la Sociedad Mu-
sical Rusa, con Auer como solista y el propio autor dirigiendo |a
orquesta. Los analistas apuntan que la estructura formal de esta
pieza procede del modelo, en su momento innovador, de los dos
Conciertos para piano de Franz Liszt y del Unico escrito para violin



por Felix Mendelssohn, obras que no utilizan |la separaciéon habi-
tual entre distintos movimientos y suprimen, o reducen al mini-
mo, la introduccidn orquestal. La descripcion o explicacion de la
“forma” en composiciones de este tipo suele diferir de acuerdo
con el criterio, la educacién, el prop6sito y el momento histéri-
co de cada comentarista; algunos delimitan tres (y hasta cuatro)
movimientos diferentes, identificados por sus tempi y totalida-
des respectivas (I. Moderato-la menor-; Il. Andante sostenuto-re
bemol mayor-; lll. Piu animato-sol menor-; IV. Allegro-la mayor),
mientras otros entienden la estructura en términos de “dos am-
plias secciones”: la primera que unifica las tres primeras partes
dentro del marco “forma sonata”, con la “exposicion” de sus dos
temas, aqui claramente identificados con el caracter “quasi gi-
tano” del primero y la dulzura apacible del sequndo, seguida
por el “desarrollo” donde aparece un tercer tema, y la obligada
‘reexposicion” en la que se alcanza el momento expresivo mas
intenso de toda la obra, que poco después se diluye para dar
paso a la “cadenza” del solista, sorprendida a su vez por una nota
grave de violoncellos y contrabajos que apresuran al violin hacia
la “llamada de trompetas” que inicia y constituye el “tema prin-
cipal” de lo que seria la “segunda seccion” -o tercer movimiento,
si asi se prefiere llamarlo- con que termina “de manera feliz” el
concierto.

La "inspiracion” y la guerra

Acaso nunca podremos saber de donde proviene la “inspiracion”
creativa o poética, ese don gratuito que conceden (o concedian)
las musas. Hector Berlioz la atribuyé a la fiebre agitada que pro-
vocan los ensuenos y las pasiones; Thomas de Quincey y Charles
Baudelaire la concibieron como un estado alterado o superior de
la conciencia donde desaparecen la indiferencia y el hastio, con
el riesgo de que su lugar sea ocupado por otros demonios. Para
Alexander Glazunov, personalidad menos dada a |la exageracion
o la desmesura, la inspiracion bien podia confundirse con esa fa-
cilidad disciplinada para escribir mUsica que le fue fiel hasta los
primeros anos su quinta década. Es verdad que habia compues-
to una sonriente y luminosa sinfonia con caracter y evocaciones
‘pastorales”, y estrenado ese Concierto para violin que pronto
se convirtié en favorito de solistas y publicos, y de inmediato
emprendié la conclusién de su Octava sinfonia, publicada con
el nimero de opus 83, pero las circunstancias de su patria, y de
manera especial las de su amada ciudad habian cambiado. En




febrero de 1904, las ambiciones imperiales de Rusia y de Japdn
iniciaron una guerra terrestre y maritima desastrosa para ambas
naciones en términos de pérdidas materiales y humanas, pero
que el resto del mundo contemplé como la inesperada victo-
ria de una nacion “oriental” sobre una supuestamente poderosa
monarquia europea, ahora humillada, resultado que desat6 una
hasta entonces desconocida conmocion entre las “razas blancas
de Occidente”.! Y el 9 de enero de 1905, frente al Palacio de In-
vierno de San Petersburgo, guardias imperiales abrieron fuego
en contra de miles de manifestantes que deseaban acercarse a
su “noble y bondadoso” gobernante, Nicolas |, para entregarle
una solicitud de reformas humanitarias para obreros y campe-
sinos, Y la limitacion de poderes por parte de muchos funciona-
rios y militares tan corruptos como ineficientes; las cronicas dije-
ron que no llevaban armas, confiaban en sus iconos de la virgen
Maria y de los santos mas reverenciados de la Iglesia Ortodoxa:
san Sergio, san Vladimir, san Nicolas. Cincuenta y dos anos des-
pués, la Orquesta Sinfénica de la Unidn de Republicas Socialistas
Soviéticas, dirigida por Natan Rajlin, estrenaria la Decimoprimera
Sinfonia de Dmitri Shostakovich, compositor que de nifio y ado-
lescente tomé clases con Glazunov. Los titulos a cada uno de los
cuatro movimientos de esa obra, escrita en conmemoracion de
la tragedia son: |. La plaza del Palacio (Adagio). Il. El 9 de enero
(Allegro). lll. Memoria eterna (Adagio). IV. Tocsin. La campana de
alarma (Allegro).

La masacre del 9 de enero, con cerca de un millar de muertos y
casi igual numero de heridos (entre ellos un alumno de la Escuela
Imperial de Ballet llamado Vaslav Nijinsky), sefnalo el inicio de la
llamada Revolucion Rusa de 1905, anticipo reprimido de la que
tuvo lugar en 1917. San Petersburgo fue su principal escenario,
con protestas y levantamientos en los que participaron muchos
de sus habitantes, incluida la mayoria de los alumnos y maestros
del Conservatorio, quienes contaron con el apoyo de su director,
Nikolai Rimski-Korsakov, despedido poco después. Como demos-
traciéon de solidaridad con su querido amigo y colega, Glazunov
oresentd su renuncia el 4 de abril; y todo esto ocurria mientras
0s ejércitos del zar perdian un combate tras otro y casi todos los
parcos de sus flotas de los mares Baltico y Negro, en la batalla del

estrecho de Tsushima, entre las costas de Corea y Japon.

' No deja de ser revelador que la Guerra Ruso-japonesa de principios del si-
glo XX terminara con el “Tratado de Portsmouty”, promovido o apoyado por
Teodoro Roosevelt, vigésimo sexto presidente de los Estados Unidos de Nor-
teameérica, a quien, en 1906, le fue otorgado el Premio Nobel de la Paz...



Acaso nunca podremos saber si los dramaticos acontecimientos
de 1905 influyeron en el declive de la “inspiracion” de Glazunov,
a que podria atribuirse a otras causas, pero el cambio sorpren-
e al compararlo con la intensa y variada produccién que habia
mantenido hasta entonces. Una Novena Sinfonia quedd sin ter-
minar; el debilitamiento de las facultades se escucha en sus dos
Conciertos para piano, compuestos en un periodo que va de 1911
a 1917; mas notoria resulta la casi completa ausencia de esas
partituras orquestales tan apreciadas dentro y fuera de Rusia:
oberturas de concierto, suites, fantasias, poemas, pinturas y cua-
dros sinfénicos, sin olvidar los extensos y fastuosos ballets. Esa
disminucion de su creatividad coincidid con la “calma aparente”
de los enfrentamientos sociales y politicos, ya que las concesio-
nes que ofrecid Nicolas Il a su pueblo fueron minimas, y en |a
mayor parte del extensisimo territorio de su imperio, practica-
mente inexistentes. El ocultamiento de la miseria y la injusticia,
la simulacion perfeccionada del discurso, tanto como el colorido
esplendor de uniformes, banderas y medallas, resistieron ante
las huelgas de los trabajadores, los actos terroristas, el asesina-
to de personajes publicos y las operaciones, a veces secretas, a
veces no, de sujetos subversivos llamados Alekséi Péshkov, Lev

Bronstein y Vladimir Ulianov.

U
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Tareas administrativas y viajes

Pero si la fuerza creativa de Glazunov disminuyé, diferentes mo-
dalidades de la fama lo acompanaron por el resto de su vida: el
14 de diciembre del convulso 1905, regresé al Conservatorio y
dos dias después fue nombrado director del mismo. Durante sus
primeros doce anos en el puesto trabajé por mantener la dig-
nidad y, hasta cierto punto, la independencia de la institucion;
en 1907 dirigié conciertos de musica rusa en Paris, anticipando
la presencia revolucionaria de los ballets de Diaghilev; durante
su visita al Reino Unido recibié doctorados honoris causa por las
universidades de Oxford y de Cambridge; sus obras orquestales
aparecian con frecuencia en los conciertos de Moscu y San Pe-
tersburgo, muchos de ellos dedicados sélo a su musica. Al co-
menzar la “Gran Guerra Europea”, Glazunov emprendio |la tarea
de llevar conciertos a las fabricas y los cuarteles y se dio tiempo
para componer una Pardfrasis sobre los himnos de las naciones
aliadas que luchaban contra los ejércitos austro-alemanes, con-
tienda que Rusia interrumpi6 al verse sometida a otra guerra,
la “civil”, que marcd el fin de un imperio y el nacimiento de un



nuevo régimen presidido por aquellos ateos subversivos: Gorki,
Trotsky y Lenin. Durante ese periodo de cambios que “estreme-
cieron al mundo”, Glazunov consiguié mantenerse firme en sus
tareas, pronto reconocidas por los dirigentes comunistas que en
1922 lo nombraron “Artista del Pueblo”, en conmemoracion de
su cuadragésimo aniversario como compositor, y continué como
director del Conservatorio (ahora) de Petrogrado hasta (nomi-
nalmente) 1930.

Alexander Glazunov resistio y sobrevivié a los cambios sociales y
noliticos; no lo hizo a los estéticos y musicales.

Baste recordar algunas obras compuestas y/o estrenadas en la
orimera década del siglo XX: Gustav Mahler, Sinfonias quinta, sex-
ta, séptima, octava y novena; Claude Debussy, Pélleas et Mélisan-
de y El mar; Charles Ives, Segunda Sinfonia; Leos Janacek, Jenufa;
Richard Strauss, Salomé y Elektra; Arnold Schoenberg, Sinfonia de
camara Op 9; Béla Bartdk, Primer Cuarteto de cuerdas; Alban Berg,
Sonata para piano Op.1; Anton Webern, Passacaglia para orquesta
Op.1.Y un joven Igor Stravinsky acechaba con sus plumajes in-
cendiados, sus mufiecos magicos y sus sacrificios primaverales.
El agotamiento creador de Glazunov tal vez s6lo coincidi6 en el
tiempo con aquellas otras musicas, mientras su Concierto en la
menor Op.82 era difundido por el mundo gracias a los virtuosos
alumnos de Leopold Auer, ese verdadero “fabricante de genios”:
Mischa Elman, Efrem Zimbalist, Nathan Milstein, Jascha Heifetz...

Glazunov continud con sus labores administrativas; en 1927 se
encarg6 de organizar la conmemoracién del centenario de la
muerte de Beethoven y al siguiente asistié en Viena como repre-
sentante de URSS a la del centenario de la muerte de Schubert.
Solicité un permiso para prolongar su estancia en el extranjero,
mismo que aprovechd para dirigir nuevamente en Paris progra-
mas con sus obras; después recorrid Checoslovaquia, Polonia,
Inglaterra, los Paises Bajos, Espana, Portugal y realizé una larga
gira por los Estados Unidos de Norteamérica. Sin considerarse
exiliado, nunca regres6 a la Unidn Soviética. Muri6 en Paris el 21
de marzo de 1936. En 1972 sus restos fueron exhumados y lle-
vados a su ciudad natal, (ahora) Leningrado.




Retrato del compositor Debussy




Los juegos escénicos de Claude Debussy

Desearia que se llegara, que yo llegara, a una musica verda-
deramente despojada de temas o formada por un solo tema
que nada interrumpa y que jamas se repita...

El 22 de diciembre de 1894, en la Sala d'Harcourt de Paris, la Or-
questa de la Sociedad Nacional de Musica, dirigida por un joven
maestro suizo, Gustave Doret, presentd un extenso programa
con piezas de Glazunov, Bordier, Duprac, Bourgault-Ducoudray,
Saint- Saéns, Ropartz y Cesar Franck, que incluia como nimero
final el estreno de una partitura titulada Prélude a L'Aprés-midi
d'un faune.

nspirada o basada en un celebrado poema de Stéphane Ma-
larmé, la pieza pretendia la extension -acaso la traduccion- de
a musica verbal a los agrestemente delicados colores de una
orquesta nunca antes escuchada, y provocd el desconcierto, la
desorientacion auditiva y hasta algun malestar, pero también
fue recibida por oidos que fueron atrapados por una inefable
belleza, una transparente frescura, un seductor encanto.

Me gustan mas las notas de la flauta de un pastor egipcio,
pues colabora con el paisaje y escucha las armonias ignora-
das en vuestros tratados...

Desde aquella fecha, el Preludio, de apenas unos diez minutos de
duracién, no ha dejado de sorprender a quienes lo escuchan por
primera vez, y se ha mantenido en el repertorio de las orquestas
sinfénicas de todo el mundo.

La mayor parte de los trabajos, las obras, las ideas y los proyec-
tos imaginados por la especie humana nunca llegan a realizarse;
no sblo “el camino del infierno esta empedrado -0 pavimenta-
do- de buenas intenciones”, sino también aquellos otros que se
supone llevan al progreso, la democracia, la globalizacion, los
diversos bienestares y, para sequir la metafora de San Bernar-
do de Claraval, monje cisterciense a quien se atribuye la frase,
también quienes emprenden los caminos del purgatorio y del
paraiso se encuentran desbordados por floridas, humanitarias y
piadosas intenciones que nunca alcanzan la anhelada meta. Asi,



el Catdlogo de composiciones de Claude Debussy sorprende por
el nUmero de “obras no completas”, es decir, proyectos apenas
esbozados, o bien iniciados y nunca continuados; quiza sea el
lugar que ocupa en la Historia como gran innovador lo que ha
llevado a estudiosos y bidgrafos a compilar esa larga lista de “in-
tenciones”. Entre las mas de veinte partituras pensadas para el
escenario, operas, ballets, pantomimas y musicas incidentales,
Debussy llevé a buen término apenas la quinta parte: una ex-
quisita y perturbadora revelacién operistica -Pélleas et Mélisan-
de-, un misterio erético-religioso -El martirio de san Sebastian- y
tres ballets -Jeux, Khamma y La boite & joujoux; los dos ultimos
terminados de orquestar por Charles Koechlin y André Caplet,
respectivamente. En cambio, con |la musica orquestal Debussy
fue mas concreto. Dejando a un lado varias obras juveniles pen-
sadas para la orquesta, pero terminadas s6lo en su versidn para
piano, la primera composicion sinfénica escrita enteramente por
Debussy fue ese Preludio a la tarde (o siesta) de un fauno, trabajo
que le llevd poco mas de dos anos, al que siguieron Nocturnos
(1897-1899), El mar (1903-1905) e Imdagenes (1905-1912). Todos
proyectos personales, expresion de una necesidad casi intima,
plasmacion de ensofaciones y fantasias que nunca obedecieron
a la solicitud de ningln mecenas y mucho menos orientadas a
complacer al publico.

Los musicos no escuchan mas que la masica escrita por ma-
nos habiles, nunca la que esta inscrita en la Naturaleza. Es
mas util ver como amanece el dia que escuchar la Sinfonia
pastoral.

La aparicion del Fauno en la sala de conciertos parisina fue tan
afortunada para el compositor como para la musica misma; el
cuidado que el director Doret y los maestros de la orquesta de-
dicaron a la nueva pieza, misma que fueron “entendiendo” a lo
largo de nUmeros ensayos, fue determinante para suscitar el en-
tusiasmo de un buen numero de oyentes que con aplausos y
gritos de jencore, encore! mantuvieron a los intérpretes sobre
el escenario. Los programas de la Sociedad Nacional prohibian
la repeticidbn de una pieza o siquiera un solo movimiento; pero
Gustave Doret pasé por alto esa regla: sabia que habian pasado
muchos anos sin que la “Ciudad de la luz” presenciara el estreno
de una obra (francesa) tan sutilmente innovadora, tan callada-
mente revolucionaria.



... Hay que buscar la disciplina en la libertad y no en las for-
mulas de una filosofia ya caduca y solamente valedera para
los débiles. No escuchéis los consejos de nadie, sino del vien-
to que pasa y relata la Historia del Mundo...

Debussy habia pasado muchos afnos buscando la musica que ha-
nita esa dimensidn que sblo existe al otro lado del espejo, cuyas
nerspectivas, vibraciones y destellos se orientan hacia lo todavia
no conocido. Mientras trabajaba y terminaba el Fauno, Debussy
también exploré el espacio, las palabras y los silencios del drama
simbolista Pélleas et Mélisande de Maurice Maeterlinck, sobre los
que iba a construir su propia auto-revelacion del teatro musical.
El trabajo se prolongd durante toda una década. El Pélleas pues-
to en musica se estrend en Paris el 30 de abril de 1902. Tres dias
después, Henri Busser, amigo de Debussy que dirigid el coro tras
bambalinas en las primeras representaciones de la nueva 6pera,
anotd en su diario:

Tercera funcion. Gran cantidad de publico, mas receptivo. Al
final hay tres llamadas a escena para Debussy, pero rehtsa
aparecer. Mas tarde celebramos el éxito, que ya esta asegu-
rado. Debussy es totalmente consciente de que ha roto por
completo con las costumbres perniciosas de los composi-
tores de Opera. Nos dijo: “Trato de llevar al oyente a través
de la simpleza de la frase vocal, a través de la discrecion de
la orquesta; detesto los efectos brutales tan apreciados por
mis predecesores”.

El éxito estaba aseqgurado; luego la fama: primero en Francia,
pronto en Europa, finalmente en el resto del mundo. Debussy
nunca pudo terminar otra dpera, aunque desde el ano del estre-
no de Pélleas hasta casi el final de su vida se preocupd, y llegd
en diversos momentos a ocuparse tanto de la musica como de
los libretos, con dos proyectos basados en narraciones de su ad-
mirado Edgar Allan Poe: El diablo en el campanario y La caida de
la casa de Usher, que imagino representados en una misma fun-
cion. De los otros cuatro juegos escénicos en los que participd,
tres de ellos fueron solicitudes de musica para proyectos aje-
nos. En septiembre de 1910, la bailarina canadiense Maud Allan
encargd a Debussy la escritura de un ballet que ella llamé Isis,
aderezado con fuerte carga erética y escenificado en un Egipto
mas mitico que antiguo, donde una mujer a través del baile di-
rige suplicas al dios Amdn-Ra para liberar a una ciudad sitiada.



Tres meses después llegoé otra solicitud. El promotor y empresa-
rio Gabriel Astruc negocid con Debussy su colaboraciéon para un
ambicioso proyecto del novelista, poeta y autor teatral Gabriele
D’Annunzio (considerado entonces como uno de los escritores
mas importantes de Italia) para componer la musica de un ex-
tenso drama lirico-religioso (Misterio compuesto en ritmo francés,
lo llamoé el autor) dividido en cinco “mansiones” (actos), sobre
la historia-leyenda de san Sebastian, jefe de arqueros del ejerci-
to del emperador Constantino, quien guardaba en secreto su fe
cristiana; al ser descubierto como creyente de un anémalo rito
oriental, fue condenado a morir atravesado por las flechas de sus
propios soldados. Ambos argumentos (el primero apenas esbo-
zado; el segundo, excesivamente elaborado con largas escenas,
dialogos, monélogos, coros, danzas e interludios instrumentales)
parecian ajenos a los intereses e ideales estéticos de Debussy,
nero llegaron acompanados por contratos que estipulaban altos
nonorarios. La musica compuesta para Maud Allen sélo lleg6 a
oresentarse en forma de suite, con el titulo de Khamma, hasta
1924 y como ballet hasta 1947. El martirio de san Sebastian se
estrend en el Theatre du Chatelet el 22 de mayo de 1911. Fue una
funcion controvertida. Stephen Walsh, en su biografia Debussy,
un pintor de sonidos, dice:

El montaje padecié toda clase de problemas, especialmente
relativos a la dificultad de coordinar la masica con la accion
de las escenas en las que actuaba el coro ((...)). Ademas, una
semana antes del estreno, el arzobispo de Paris dio al espec-
taculo una publicidad indeseada, al pronunciar un anatema
contra él y amenazar con la excomunion a los catdlicos que
asistieran, un modo bastante sequro de garantizar que acu-
dirian en tropel. Al final, una larga representacion, que se
prolongd hasta la madrugada, ofrecié un espectaculo mas
bien deshilvanado.

Asi, a pesar de contar con la coreografia de Mijail Fokine, el ves-
tuario de Léon Bakst y, sobre todo, la actuacion y baile de Ida
Rubinstein como un san Sebastian andrégino, diluido por mo-
mentos con rasgos de Cristo o de Apolo, el espectaculo, si bien
no pudo calificarse de fracaso, no alcanzé el éxito contunden-
te y la consagracion en Paris deseada por Gabriele D’Annunzio.
Stephen Walsh afnade:



lda Rubinstein se movié con maestria, como siempre, y cau-
s un gran efecto al mostrar sus bonitas piernas. Pero el cri-
tico Henry Bidon publicé unos dias después en el Journal des
débats: “Ida hablé por la nariz, en un francés incompresible,
arrastrando las erres como situviera la bocallena de piedras”.

Mas alla de sus relaciones laborales con el mundo del espectaculo
y las modas, Debussy prosequia su lento trabajo con las Imadge-
nes para orquesta, y habia terminado otras Imdagenes para piano,
ademas de las Tres balladas de Francois Villon, |a suite Children’s
Corner (dedicada a su pequena hija “Chou-Chou”) y el maravillo-
so Primer Libro de Preludios para piano. Sin embargo, las exigen-
cias publicas, sociales y familiares, no le permitian el completo
aislamiento que necesitaba su alquimia interior. El equipo que
trabajo en el montaje del Martirio pronto lo condujo a otro juego
escénico. Los disenos del movimiento corporal logrados por Fo-
kine, el deslumbrante colorido de los cuadros teatrales de Bakst
y, otra vez, la presencia de Ida Rubinstein, con el éxito de sus re-
cientes encarnaciones como Cleopatra y Sherezada, llevaron a
Debussy, no necesariamente de manera inevitable, a embarcar-
se en otro compromiso laboral, ahora con el creador de los sorti-
legios teatrales mas comentados y admirados por “Le tou-Paris”:
Serguei Diaghilev.

Los Ballets Rusos fueron una de las manifestaciones artisticas
mas poderosas de la sequnda década del siglo XX. La aparicion
de la compania de Diaghilev en el boyante mundo de la capi-
tal francesa revolucion6 no solo la danza, las escenografias y
los vestuarios; algunas de sus ondas expansivas alcanzaron a las
artes plasticas y a la poesia, pero sin duda su mas importante
aportacion se dio en los dominios de la musica. Partituras des-
tinadas en principio para “acompanar” el baile, impusieron sus
poderes sonoros, formales y orquestales con una contundencia
nunca alcanzada en los diversos territorios del “teatro musical”.

Acaso todo empez6 hacia marzo de 1912, cuando la compania
de Diaghilev inicid en Montecarlo los ensayos para la tempora-
da de ese ano. El éxito de los Ballets Rusos habia entrado en un
imparable crecendo: al Pajaro de fuego de 1910 habia sequido
Petrushka en 1911, y ahora el turno estelar lo ocuparia el Daph-
nis et Chloé de Maurice Ravel, pero Vaslav Nijinsky, la estrella de
la compania, planeaba lanzarse como coredgrafo y seleccion6

como pieza para su debut el ya famoso Fauno del poema y del




preludio. Debussy no objetd el uso de su musica, pero tampoco
mostrd interés en participar en el desarrollo del proyecto y se
sabe que apenas se asomo al ensayo general del dia anterior al
estreno. La polémica y la mezcla de aplausos y abucheos que la
noche del 29 de mayo de 1912 suscitd la coreografia del fauno
de Nijinsky, permanecen en la memoria de los escandalos que
provocaron algunas de las presentaciones de los Ballets Rusos en
diferentes ciudades de Europa y América. Formado en la disci-
plina del ballet clasico de la Escuela Imperial de san Petersburgo,
Vaslav Nijinsky era duefio de recursos corporales que, mas tem-
prano que tarde, lo alejaron de los pasos y figuras de principes,
silfides y cisnes. Sus saltos y contorciones formidables generaban
estremecimientos nerviosos en el publico desde antes de levan-
tarse el tel6bn. Hacia 1952, Julio Cortazar, durante un concierto de
Louis Armstrog en el Théatre des Champs-Elysées, recordéd que
sabia que una vez en ese mismo lugar el grandisimo cronopio
Nijinsky descubrié que en el aire hay columpios secretos y escale-
ras que llevan a la alegria. Pero la noche del fauno el bailarin se
olvidé de todas sus destrezas, limitandose a observar (espiar) el
bano de siete ninfas, elegir una como objeto de su deseo y, al
ver que la muchacha huia dejando abandonado un velo, reco-
ger la prenda y buscar un suave prado para echarse y perderse
en los ensuenos de su excitada fantasia; desde luego, simulando
los movimientos de |la ansiada posesion. Entre las muchas voces
que desaprobaron tal descaro, sobresalié la de Gaston Calmet-
te, director del diario Le Figaro, que calificé la representacion de
“erotismo bestial”. Debussy, escasamente interesado en asuntos
de moral y buenas costumbres, tard6 en expresar publicamente
su pensamiento. La declaracidon que hizo a un periodista, publi-
cada el 23 de febrero de 1914, no pasaba de ser una mera opi-
nion estética:

iMe abstendré de describir... el terror gue me entrd cuando,
en el ensayo general, vi que las ninfas y el fauno se movian
porelescenario como marionetas, 0 mas bien como figuritas
de carton, mostrandose siempre de lado, con gestos duros y
angulosos, estilizados de un modo arcaico y grotesco! ;Pue-
de usted imaginar la relacion entre una mdasica ondulante,
arrulladora, abundante en lineas curvas, y una accion escé-
nica en la que los personajes se mueven como ((si fueran))
las figuras de antiguos vasos griegos o etruscos, sin gracia y
agilidad, como si sus esquematicos gestos se rigieran por las
leyes de la mas pura geometria rectilinea?



La reserva de Debussy sobre el Fauno vuelto movimiento in-
flexible, agarrotado, se explica por |la nueva idea que Diaghilev y
Nijinsky, por aquel tiempo pareja de amantes, le comunicaron:
la produccién de un ballet con sélo tres participantes que se de-
sarrollaria en una cancha de tenis durante la noche. Empresario
y coredgrafo veian en Debussy al compositor “ideal” para pro-
porcionar la musica; el pago era atractivo. El 18 de julio de 1912,
Debussy firmé el contrato que le comprometia a escribir una
nueva obra. Nijinsky se encarg6 de explicar “el argumento”: Un
ambiente nocturno, una cancha de tenis en la que aparece una
pelota rebotando, un joven con su raqueta (el propio Nijinsky)
surge dando brincos y giros atrevidos. Aparecen dos muchachas,
se inician unos juegos (Jeux) de coqueteria que pronto ocasio-
nan celos, el joven parece quedarse a una, luego se inclina por |a
otra, en otro momento las chicas se prefieren ellas mismas, una
modulada sensualidad alterna con movimientos de arriesgado
erotismo. La equivoca recreacion culmina con un triple abrazo y
beso casi detenido por un perturbador arrobamiento. La reapa-
ricion de la pelota de tenis rebotando hace huir a los jovenes, el

escenario se oscurece, la musica concluye.

En plena euforia futurista Diaghilev propuso el aterrizaje violento
de un aeroplano sobre la cancha de tenis como final. Debussy
no aceptd la extravagancia, pero leyd con atencion la idea que
Diaghilev le envid en una carta:

[leux sera un] scherzo -vals- con mucho trabajo de puntas
para los tres intérpretes. Gran secreto -pues hasta ahora un
hombre nunca ha bailado sobre puntas. Nijinsky seria el pri-
mero y creo que resultaria muy elegante. Quiere danza desde
el principio hasta el final. Dice que intentara que los tres bai-
len el mismo tipo de danza, para unificarlos lo maximo po-
sible [...] ese es el estilo general, que, como vera usted, nada
tiene en comun con las ideas gue manifesté en el Fauno.

Debussy compuso una partitura de gran refinamiento; hablé de
una “mausica sin pies”, y también de “un color iluminado desde
atras” que recordara algun pasaje del Parsifal de Wagner. Stephen
Walsh anade: “fragmentada en sus elementos y su textura, la
musica queda unida por un impulso ritmico irresistible [...] y si
nien las melodias estan en un estado continuo de fluidez, evo-
ucionan de una a otra como en un flujo de conciencia |[...] Jeux
ouede verse [y escucharse] como la continuacion mas abstracta




de La Mer, una obra cuyo tono estaba fijado por su motivo picto6-
rico, pero cuya coherencia dependia de sutiles vinculos internos
elaborados en un plano puramente musical”.

Muchos fueron los motivos por los que Jeux no capturé el interés
del publico: el tema parecio estrafalario; la narrativa, confusa. La
coreografia no quedo clarificada para las dos bailarinas y Nijins-
ky no pudo presentar sus novedosos pasos de puntas, tampoco
tenia la menor idea de cobmo era una partida de tenis. Pero, y
no fue lo menos importante, esos Jeux en el tiempo quedaron
ubicados entre la esplendorosa “sinfonia coreografica” Daphnis
et Chloé, estreno mayusculo del ano anterior y el terrible y so-
brecogedor espectaculo que seria presentado dos semanas des-
pués. Por si fuera poco, Nijinsky, que tal vez ya presentaba algun
sintoma de la locura que lo retiraria prematuramente de los es-
cenarios, se abrumo trabajando a la vez en |a coreografia de los
juegos debussyanos, en los que también participaba como baila-
rin, y dirigiendo los agotadores ensayos de su propia puesta en
escena de la nueva obra de Igor Stravinsky. Jeux se estrend el 15
de mayo de 1913; Le Sacre du printemps, el 29 del mismo mes y
ano.

Es indudable que la presentaciéon de Jeux como ballet quedé lejos
del ideal artistico del compositor, aunque reconocia la satisfac-
cion de ver su musica interpretada por dos extraordinarias bai-
larinas. Resulta muy revelador que Debussy publico en Le Matin,
el mismo dia del estreno, el siguiente escrito:

JEUX

No soy un hombre de ciencia; estoy, pues, poco prepara-
do para hablar de danza, puesto gque hoy no se sabria de-
cir nada sobre esa cosa ligera y frivola sin adoptar aires de
doctor. No sabia, antes de escribir un ballet, lo que era un
coredgrafo; ahora lo sé: es un senor que esta muy fuerte en
aritmética,; todavia no soy tan erudito, pero, no obstante, se
me han quedado varias lecciones... por ejemplo, esa de: un,
dos, tres: un, dos, tres; un, dos, tres, cuatro, cinco; un, dos,
tres, cuatro, cinco, seis; un, dos, tres; un, dos, tres (un poco
mas rapido), después se halla el total. Parece cosa de nada,
pero es terriblemente emocionante, sobre todo cuando el
problema esta planteado por el incomparable Nijinsky. ;Por
qué, siendo yo un hombre tranquilo, me embarqué en una



aventura de tales consecuencias? Porque es necesario co-
mer bien y porque, un dia, almorcé con Serge de Diaghilev,
hombre terrible y encantador que haria bailar a las piedras.
Me hablé de un argumento imaginado por Nijinsky, hecho
de ese sutil “nada de nada” del que creo que se debe compo-
ner un libreto de ballet: habia en él un parque, una pista de
tenis, el encuentro fortuito de dos muchachas y un mucha-
cho que persiguen una pelota perdida, un paisaje nocturno,
misterioso, con ese no sé qué de desapacible que conlleva lo
sombrio; saltos, piruetas, pasajes caprichosos en los pasos,
todo lo que es necesario para hacer que el ritmo nazca en
una atmaosfera musical.

Por otra parte, debo confesar que los espectaculos de los
“rusos” me han entusiasmado a menudo por lo que tienen
de continuamente inesperado, la espontaneidad natural
o adquirida de Nijinsky me ha impresionado tantas veces
que espero, Como un nirfio bueno a quien se la ha prometi-
do llevarle al teatro, la representacion de Juegos en la buena
Mansion de la Avenida Montaigne -que es la Mansion de la
Musica.

Me parece que los “rusos” han abierto, en nuestra triste sala
de estudios con un maestro tan severo, una ventana con vis-
tas al campo. Y, ademas, ;no es un gozo para quien la ad-
mira, como yo lo hago, tener por intérprete a Tamara Kar-
savina, esa flor dulcemente curvada, y verla con la exquisita
Ludmila Schollar jugar ingenuamente con las tinieblas de la
noche?

Mas alla del mundo del espectaculo, Debussy prosiquié con su
algquimia innovadora, trabajo de transmutacion de exclusivas
obras maestras: el Segundo Libro de Preludios para piano; los Tres
poemas de Stéphane Mallarmé; los Doce Estudios para piano, “re-
sumen de veinte anos de busqueda”, culminacién de estéticas y
técnicas, portento de inventiva inconcebible tan fantastica como
meticulosa; |as tres piezas de En blanco y negro, para cuatro ma-
nos Yy dos teclados; y sobre todo, las Ultimas tres Sonatas: vio-
loncello y piano; flauta, viola y arpa; violin y piano. Transito si-
multaneo entre los caminos del dolor y la creatividad, los cuatro
ultimos anos de Debussy fueron también los de la Gran Guerra.
Hacia 1871, Claude Achille Debussy era un nifio y Francia cono-
ci6 la mas infamante derrota en su lucha contra los ejércitos pru-



sianos. En noviembre de 1918, Francia estaba entre las naciones
triunfadoras que combatieron al Imperio aleman, pero Debussy
habia muerto siete meses antes, durante el atardecer del 25 de
marzo, en su modesto departamento de Paris, desde el que se
oia el bombardeo de |a artilleria del Kaiser Guillermo II.

El final de la que hoy llamamos Primera Guerra Mundial, ademas
de millones de muertos y heridos, provocé cambios de todo or-
den y desorden. Para la musica francesa significé un giro apre-
surado que no permiti6 del todo la cabal apreciacion de la obra
de Debussy. El mundo tendria que sufrir otra Guerra Mundial...
Hacia 1945, gracias a compositores como Olivier Messiaen y su
discipulo Pierre Boulez el mundo se iria enterando sobre el ver-
dadero alcance de su genio.

En 1966, Boulez, en su libro Inventario de un aprendizaje, escribio:

Debussy rechaza todas las herencias y persigue un suerno de
improvisacion vitrificada; lo repelen esos juegos de construc-
cion que a menudo convierten al compositor en un nifio que
juega a ser arquitecto; para él, la forma nunca es algo dado,
siempre busco algo inanalizable, un desarrollo en cuyo dis-
curso la sorpresa y la imaginacion conservan sus derechos;
el monumento arquitecténico tan sélo le producia descon-
fianza, pues preferia estructuras en las que el rigor y la liber-
tad se entremezclaran: con él, las palabras, las claves y toda
la parafernalia de la erudicion pierden su sentido y relevan-
cia; las categorias habituales de una tradicion que agoniza

resultan inaplicables a su obra, aunque ampliemos su signi-
ficado.

Guillermo Cuevas



Jeux se estrend el 15 de mayo de 1913 en el Théatre des
Champs Elysées. Con partitura de Claude Debussy, dise-
nos de Leon Bakst y la interpretacion de las estrellas del
Ballet Ruso Vaslav Nijinsky y Tamara Karsavina, junto con
_.udmila Schollar, Jeux inauguré6 la quinta temporada del
Ballet Diaghilev en Paris con gran expectacion.




Antonin Dvorak, 1870



En la naturaleza, Op. 91

En la primavera de 1891, Antonin Dvorak emprendi6 la escritura de
un ciclo de tres oberturas de concierto que originalmente fueron
conocidas bajo el titulo colectivo Naturaleza, Vida y Amor. Mas tar-
de, sin embargo, el compositor decidid separarlas, asignandoles a
cada una un nimero de opus y un titulo independientes: En la na-
turaleza, Op. 91; Carnaval, Op. 92; y Otelo, Op. 93. Dado que su te-
matica se sitla fuera de contextos puramente musicales, podrian
considerarse parte de la linea programatica dentro de la obra de
Dvorak, la cual no fue —y probablemente todavia no es— consi-
derada tipicamente dvorakiana, pero que atraviesa de principio a
fin su trayectoria creativa.

Las oberturas En la naturaleza, Carnaval y Otelo constituyen tres
obras que comparten ideas comunes, cuyo elemento unificador
podria decirse que es la naturaleza en todas sus formas: tanto
como fuerza que da vida como fuerza destructiva. Puesto que |a
cosmovision de Dvorak incorporaba una sélida concepcion de
la esfera natural y su estrecha conexion con la nocién de Dios,
el concepto de "naturaleza” en este caso no puede interpretar-
se en un sentido limitado, sino mas bien de manera panteista.
Por ejemplo, el titulo de la parte central de la trilogia, Carnaval,
no deberia evocar un mar de mascaras, sino mas bien sugerir la
imagen del “carnaval de la vida". Con ligera exageracion, el ciclo
podria considerarse como una especie de epilogo algo secular
del recientemente concluido Requiem del compositor (aunque
no aspire a alcanzar su profundidad intelectual), ya que también
aqui parece reflexionar sobre los aspectos positivos y negativos
de la vida.

En cualquier caso, la tematica extramusical de estas obras es
de caracter universal, y las opiniones difieren respecto a su sig-
nificado especifico. El propio Dvorak no aclaré su postura a los
oyentes, pues, con excepcion de algunas notas aisladas en la
partitura y en su correspondencia, no ofrecid una interpretacion
concreta. Otras variantes de los titulos que aparecen en sus cua-
dernos de bocetos podrian ofrecer alguna pista: para la obertura
En la naturaleza, el compositor también considerd los titulos En
un lugar apartado, Obertura lyrica y Noche de verano; el titulo
original de Carnaval era Vida, con la palabra Carnaval entre pa-



réntesis. Su correspondencia revela que para la obertura Otelo
también contemplé los nombres Obertura tragica y Eroica.

En cuanto a la estructura musical, el elemento cohesivo del ciclo
podria denominarse el “motivo de la naturaleza”. Este es el tema
principal de la obertura En el reino de la naturaleza, y también
aparece en las dos oberturas posteriores.

La obertura En la naturaleza esta escrita en una forma sonata de
amplio arco. Comienza con una introduccion evocadora y sua-
ve sobre un Fa sostenido en el registro grave, sobre el cual escu-
chamos una forma embrionaria del tema principal (el “motivo de
la naturaleza”), junto con breves motivos en flautas y oboes que
evocan el canto de los pajaros.

El tema principal presenta una afinidad expresiva con el yodel po-
pular moravo (“halekacka”, una melodia llamada a través del va-
le), lo cual se refleja en las diversas repeticiones del tema en dis-
tintos registros e instrumentos. Toda esta imagen musical inicial
constituye una estilizacion altamente poética de las voces de la
naturaleza.

La exposicidbn no contiene los habituales dos o tres temas con-
trastantes; en su lugar, se presentan lo que podrian denominarse
campos tematicos individuales, que siempre comprenden varios
motivos conectados entre si. La exposicion se construye progresi-
vamente hacia el final, donde el motivo principal de la naturaleza
regresa en el tutti orquestal.

El desarrollo, en contraste con la exposicion, tiene aproximada-
mente la mitad de su extensién, pero su caracter es mucho mas
dramatico, apoyandose en una progresiéon armdnica compleja y
en un tratamiento contrapuntistico intrincado. Aqui, el motivo de
la naturaleza desempena un papel dominante.

La recapitulacion repite en lineas generales el desarrollo tematico
de la exposicion, pero sin la sensacion gradual de aumento de in-
tensidad; en cambio, la recapitulacién y la coda posterior introdu-
cen un clima de serenidad. La composicion en su conjunto puede
entenderse asi como un gran arco simétrico que regresa, al final,
a la atmdsfera recogida e intima con |la que la obra comenzo.

https://www.antonin-dvorak.cz/en/work/in-natures-realm/
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&8 ARTISTA INVITADO

El violinista ruso-estadounidense, Igor Pikayzen, galardonado en
multiples ocasiones, se consolida con firmeza como uno de los
solistas mas prodigiosos y solicitados de su generacion. Aclama-
do en cuatro continentes tanto por la critica como por el publi-
CO por su «asombrosa capacidad técnica y un tono majestuo-
samente exuberante... el elegante Igor Pikayzen» (The Strad), es
«sin duda una figura en la vanguardia de una gran carrera musi-
cal» (Moscow Times).

Nieto del legendario violinista soviético Viktor Pikayzen, Igor
nacid en Moscd, Rusia. Tras completar sus estudios en la Juilliard
School y la Universidad de Yale, obtuvo el primer premio en el
Concurso Internacional de Violin Luis Sigall en Vina del Mar, Chi-
le, asi como en el Concurso Internacional de Violin Wronski en
Varsovia. Ademas, fue medallista de plata en los concursos inter-
nacionales de violin Szeryng y Kloster-Schontal. Se ha presen-
tado como solista junto a las principales orquestas del mundo
en salas como el Carnegie Hall, Alice Tully Hall, Cadogan Hall, el
Auditorio Nacional de Taipéi, la Sala Tchaikovsky de Moscu, entre
muchas otras.

Su mas reciente grabacién, dedicada a obras de Glazunov y
Tchaikovsky junto a la London Philharmonic Orchestra, fue pu-
blicada en 2025 y recibi6 elogios unanimes de la critica. Actual-
mente se desempena como profesor de violin en la Universidad
de Denver, ademas de ser director artistico del Festival Edelio en
Estados Unidos y de la Soloist Academy en Montenegro.



llya Ivanov (concertino) - Joaquin Cha-
vez (asistente) - Tonatiuh Bazan- Alain Fonseca- Alexis Fonseca
- Eduardo Carlos Juarez - Anayely Olivares - Melanie Asenet
Rivera - Alexander Kantaria - Joanna Lemiszka Bachor - Lazaro
Jasha Gonzalez - Pamela Castro Ortigoza - Francisco Barradas
(interino) - Katya Ruiz Contreras (interino) - José Aponte (inte-
rino) - Moisés Medina (interino).

Félix Alanis Barradas (principal) - Eli-
zabeth Gutiérrez Torres - Marcelo Dufrane Mcdonald - Boris-
lav Ivanov Gotchev - Emilia Chtereva - David de Jesus Torres -
Carlos Quijano - Valeria Roa - Carlos Rafael Aguilar Uscanga -
Emmanuel Quijano - Luis Pantoja Preciado (interino) - Javier
Fernando Escalera Soria (interino) - Joaquin Darinel Torres
(interino) - José Miguel Mavil (interino) - Luis Eduardo Estrada
(interino) - Ximena Sosa Chavez (servicio social).

Yurii Inti Bullon Bobadilla (principal) - Andrei Katsarava
Ritsk (asistente) - Marco Antonio Rodriguez - Ernesto Quistian
Navarrete - Eduardo Eric Martinez Toy - Marco Antonio Diaz
Landa - Jorge Lopez Gutierrez - Gilberto Rocha Martinez - Ana-
mar Garcia Salas - Tonatiuh Garcia Jiménez - Rosa Alicia Cole
(interino).

Yahel Felipe Jiménez Lépez (principal) - Inna
Nassidze (asistente) - Teresa Aguirre Martinez - Roland Manuel
Dufrane - Alfredo Escobar Moreno - Ana Aguirre Martinez -
Daniela Derbez Roque - Maurilio Castillo Saenz - Daniel Aponte
- Laura Adriana Martinez Gonzalez (interino).

Andrzej Dechnik (principal) -Hugo G. Adriano
Rodriguez (asistente) - Enrique Lara Parrazal - Carlos Villarreal
Elizondo - Benjamin Harris Ladron de Guevara - Elliott Ernesto
Torres Gonzalez - Juan Manuel Pélito Lagunes - Ari Samuel
Betancourt (interino) - Carlos Daniel Villarreal Derbez (interino).

Lenka Smolcakova (principal) - Othoniel Mejia Rodri-
guez (asistente) - Erick Flores - Guadalupe Itzel Melgarejo Garcia
(interino).

Bruno Hernandez Romero (principal) - Laura Baker



Bacon (corno inglés) - Gwendolyn Jean Goodman (interino) -
Alejandra Aguilar Alba (interino).

OsvaldoFloresSanchez(principal)-JuanManuel

Solis (asistente) - David John Musheff (requinto) - Ernesto Anto-
nio Parra Ortiz (interino).

Rex Gulson Miller (principal) - Armando Salgado

Garza (asistente) - Elihu Ricardo Ortiz Ledn - Jesus Armendariz.

Eduardo Daniel Flores (principal) - Tadeo Suriel Valen-
cia (asistente) - David Keith Eitzen - Larry Umipeg Lyon - Fran-
cisco Jiménez.

Jeffrey Bernard Smith (principal) - Bernardo
Medel Diaz (asistente) - Jalil Jorge Eufracio - Remijio Lépez.

David Pozos Gémez (principal) - Juan Diego
Jiménez Capilla (asistente interino) - Jakub Dedina. TROMBON
BAJO: John Day Bosworth (principal).
Ricardo Emmanuel Anguiano Fonseca (interino).
Rodrigo Alvarez Rangel (principal).
Jesus Reyes Lopez (principal) - Gerardo Croda
Borges (asistente) - Sergio Rodriguez Olivares - Héctor Jesus
Flores (interino).
Eugenia Espinales Correa (principal).
Jan Bratoz (principal).
Carolina Lopez-Velarde

Laura Elena Péerez Luevano
Kevin Zabdiel Zapo Hurtado
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David de Jesus Torres

Jorge Lopez Gutiérrez

Erik Alejandro Herrera Delgado

Elsileny Olivares Riafo

Tadeo Suriel Valencia

José Roberto Nava

José Luis Carmona Aguilar

Augusto César Obregon Woellner

Marissa Sanchez Cortez

Alfredo Gomez

Sinsuni Eleonoren Velasco Gutiérrez

Andrées Alafita Cabrera

Alejandro Arcos Barreda

Maria Fernanda Enriquez Rangel

Rita Isabel Fomperoza Guerrero

Maria del Rocio Herrera - Karina Ponce
- Maria de Lourdes Ruiz Alcantara

Martin Ceballos - Luis Humberto Oliva
- Raul Cambambia - Alejandro Ceballos

José Guadalupe Trevino - Martin Sotelo

Macedonia Ocana Hernandez

Flor Janett Castelan Martinez

Vianey Ruiz Garcia - Paola Maria Ollivier
Gutiérrez - Violeta Alexander Romero
Hernandez - lvy Amaerany Ramirez
Ventura.
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